श्रीराम

अन्य देवता अपनी शक्ति के लिए पूजे जाते हैं। राम अपने संयम के लिए पूजे जाते हैं। विष्णु के सातवें अवतार ने अयोध्या के राजकुमार के रूप में जन्म लिया — स्वर्ग जो भी दे सकता था, सब पाया — और उनकी पूरी कथा उन उपलब्धियों को त्यागने का आजीवन पाठ है।

वह धनुष जो टूट गया

जनकपुर में पृथ्वी भर के राजा शिव के महाधनुष को हिला तक न सके थे। गुरु की आज्ञा पर राम ने उसे उठाया, प्रत्यंचा चढ़ाई — और वह वज्रपात के स्वर में टूट गया, जिसकी गूँज तीनों लोकों ने सुनी। धरती की पुत्री सीता ने वरमाला पहनाई, और महाकाव्य के दो आदर्श एक हो गए।

वनवास

राज्याभिषेक की पूर्व संध्या पर विमाता कैकेयी ने दो पुराने वरदान माँग लिए: अपने पुत्र को राजगद्दी, राम को चौदह वर्ष का वनवास। रामायण का निर्णायक क्षण यह माँग नहीं है — यह सुनते समय राम का मुख है। उन्होंने कोई तर्क नहीं किया। पिता का वचन, उनकी दृष्टि में, राज्य से भारी था।

वे सीता और लक्ष्मण के साथ नंगे पाँव निकल पड़े। भरत मनाने आए, तो राम ने केवल अपनी चरण पादुकाएँ दीं — जिन्होंने चौदह वर्ष अयोध्या के सिंहासन से राज किया।

सीता के लिए युद्ध

रावण ने सीता का हरण किया, तो सेनाविहीन वनवासी राजकुमार ने वन से ही सेना रच ली — वानर, भालू, गिद्धराज, और हनुमान नाम का वह भक्त जिसकी छलाँग ने समुद्र पार सीता को खोज निकाला। राम-नाम लिखे तैरते पत्थरों से समुद्र पर सेतु बँधा, और लंका के द्वार पर राम ने शत्रु को भी अंतिम अवसर दिया: सीता को लौटा दो, और जीवित रहो।

रावण ने अस्वीकार किया। दस शीश गिरे। और उस विजय के दिन भारत आज भी दीप जलाता है — दीपावली लंका से घर लौटने का मार्ग है, जो देश की हर देहरी पर जगमगाता है।

मनुष्यता की कसौटी

राम मर्यादा पुरुषोत्तम कहलाते हैं — मर्यादा में रहकर सर्वोत्तम — क्योंकि उन्होंने अपने ईश्वरत्व को कभी छूट की तरह इस्तेमाल नहीं किया। वे मनुष्य की तरह रोए, घायल हुए, टूटे — और फिर भी हर मोड़ पर धर्म ही चुना, विशेषकर तब, जब उसका मूल्य सबसे अधिक था।

गांधी के अंतिम शब्द उन्हीं का नाम थे। करोड़ों लोग आज भी एक-दूसरे का अभिवादन उसी से करते हैं। भारत के गाँवों में "राम राम" का अर्थ ही नमस्ते है — मानो कहना हो: समस्त अच्छाई की कसौटी, कभी, इसी धरती पर चली थी।